Inventario (Proceso)

El primer "Inventario" de José Emilio Pacheco en Proceso fue publicado justamente en la edición número uno de la revista, el 6 de noviembre de 1976.

A Gabriel Zaid en sus 80, con 50 años de afecto...

No hay datos en la memoria reciente que nos permitan comparar la resonancia de la muerte de Juan Gelman con la de ningún otro de nuestros poetas contemporáneos. Nacido el 3 de mayo de 1930 en Villa Crespo, que es hoy un barrio central de Buenos Aires, Gelman fue hasta el 14 de enero el mejor poeta vivo de la lengua y a partir de ese día se ha vuelto uno de nuestros clásicos modernos.

Casi todos los escritores que alcanzan la celebridad -nombre más modesto y contemporáneo para lo que los antiguos llamaban "la gloria"- lo hacen a costa de firmar un pacto fáus-tico: "Te doy en vida el éxito y la fama a cambio de que, muerto, me entregues tu existencia entera desde lo más público hasta lo más íntimo".

Para Raquel Tibol en su cumpleaños

A Luis Villoro en sus 90 años

Cuenta María Casares en sus memorias, Residente privilegiada, que se unió a Albert Camus (1913-1960) la noche del 6 de junio de 1944, o sea el Día D en que los aliados desembarcaron en Francia y se inició el último acto del nazifascismo.

A Raúl Alvarez Garín, con admiración y respeto.

Guillermo Tovar de Teresa, el cronista de la ciudad, murió el domingo 10 a los 57 años, cuando de él podíamos esperar aún muchas obras fundamentales para nuestra memoria colectiva, como las que inició literalmente en su infancia. Sin exageración se puede decir que Tovar de Teresa murió de pie en la trinchera tan precozmente elegida. Al desaparecer, encabezaba el movimiento en contra de la...

En 1943 se publicó en Nueva York la primera edición íntegra de Four Quartets: Bumt Norton (1935), East Coker (1940), Dry Salvages (I94l)y Little Gidding (1942). Para muchos, los Cuatro Cuartetos son la cumbre de la poesía inglesa en el siglo XX. Mi primera versión de estos poemas apareció en 1989. Hoy sólo es posible leerla en internet. . Durante un cuarto de siglo continué trabajado en el texto...

Personajes: Nita (62 años), Raúl (27 años), Policía (43 años).

A finales de 1959 se necesitaba cierto valor para decir que uno admiraba a Borges. Todo el mundo parecía estar en contra de él, en particular los que poco tiempo después serían sus más fanáticos devotos.

En 1963 Juan José Arreóla dio a conocer la única novela que escribió: La feria, publicada por la editorial Joaquín Mortiz en su colección El Volador, e ilustrada con viñetas del pintor Vicente Rojo. El eje de la narración es la fiesta que se celebra en Zapotlán por el día de San José. A ese suceso se entrelazan diversos relatos, conversaciones, anécdotas... de varios personajes (mujeres,...

Veo a México todo a través de un dibujo de Naranjo. Acepto desde luego que hay otras cosas, Pero en este momento Resumo nuestras furias y nuestras penas En un dibujo de Naranjo.

Al terminar 1961 yo tenía 22 años, era en teoría secretario de redacción de México en la Cultura y en realidad un simple ayudante de Vicente Rojo. Con su inagotable maestría Rojo diseñaba cada semana un número distinto y asombroso del que, con el tiempo, se llegó a considerar el mejor suplemento que ha habido en México.

Tal vez no exista ciudad mexicana que no tenga una calle con su nombre. Los libros de texto lo mencionan con gratitud porque en 1862 retiró los ocho mil hombres del ejército expedicionario español a su mando y logró convencer a los británicos de que zarparan también de Veracruz. Los franceses y los imperialistas mexicanos se quedaron sin apoyo en la aventura imperial. Sin embargo, fuera de...

Al invadir España en 1808 y cesar en funciones al rey Carlos IV y a su hijo Fernando VII, Napoleón impulsó sin proponérselo la independencia mexicana. Luego fue el modelo golpista lo mismo para Itur-bide que para Santa Anna y, en forma postuma, todavía estuvo presente en el 5 de mayo.

El 15 de mayo es la gran celebración mexicana en los Estados Unidos, más importante allá que la Independencia y la Revolución. Puede ser porque Zaragoza nació en Goliad, entonces Bahía del Espíritu Santo y se le considera méxico-americano aunque en aquel momento Texas era parte de Coahuila. O quizá porque son tan grandes la discriminación y el desprecio de ayer y hoy que una victoria como la de...

El barco es el símbolo universal de nuestro viaje por el Mar de las Tormentas: la vida. Evoca a un tiempo la cuna y el féretro y la movilidad siempre amenazada por el abismo.

En dónde está la realidad? ¿En qué consiste la ficción? No sabemos nada de nadie y mucho menos de nosotros mismos. En todo caso, nada más conocemos lo que la otra persona quiere narrarnos. ¿Existen los "recuerdos de infancia"? Tal vez son construcciones imaginativas a partir de lo que la familia nos relata. Estamos hechos, pues, de narraciones, de lo que nos contaron y nos contamos.

Desde el jueves 29 de marzo las cenizas de Antonio Tabucchi están en el Cementerio dos Praceres de su amada Lisboa. Están, no se puede decir que yacen, pues desde allí el viento del Atlántico las seguirá llevando, en símbolo si no en materia, por las islas y las tierras firmes del mundo. La literatura es un mar que se alimenta con todas las aguas del planeta.

España ha producido tres grandes mitos en el sentido de figuras universales adaptables a todas las épocas y todos los países. A la Celestina, don Quijote y don Juan debe sumarse desde hace mucho tiempo a Carmen.

Si la Ciudad de México pudiera simbolizarse en una mujer la elegida sería Carmen Mondragón (Nahui Olin, 1893-1978).

A Eduardo Lizalde por su premio Alfonso Reyes A la memoria de Clementina Díaz y de Ovando

A Julián Meza (1944-2012) en el Mediterráneo de la muerte

Con absoluta y total solidaridad para el juez Baltasar Garzón