Médicos vs. zombis
| Autor | Fabrizio Mejía Madrid |
Unos días más tarde se filmó una escena de la película Yo acuso (1919) de Abel Gance, en la que Cendrars era asistente. En ella, los soldados muertos salen de sus tumbas y hacen una procesión hasta sus pueblos, para verificar si sus muertes han servido, si los sobrevivientes son mejores. Los muertos que regresan encuentran que los vivos siguen robando, mintiendo y traicionando. Su presencia es la de una muerte sin sentido que avergüenza a los sobrevivientes.
Las dos escenas, la real y la fílmica, entrañan algo que se ha repetido en estos meses: las pandemias erosionan cualquier sentido de la muerte. Al contrario de la guerra, en la que se muere por algo y alguien, ya sea en un martirio o en un sacrificio heroico que, después, puede ser conmemorado con estatuas, flamas perpetuas, días de asueto, en la epidemia no hay sentido. Como no hay nada "patriótico" en morirse por un virus, como se trata de un deceso en cualquier lugar -dentro de las casas, antes que en las trincheras-, los escritores tomaron la pandemia de 1918-19 como un obstáculo. William Faulkner se enlistó en medio de la cuarentena y dijo célebremente que eso le había "evitado participar de la historia de los hombres". John Dos Passos, por su parte, enfermó de influenza durante los entrenamientos y tuvo que esperar para pelear, junto con Hemingway, hasta la guerra civil española. Fueron las escritoras Virginia Woolf, Mary McCarthy -quien quedó huérfana por la influenza-, Willa Cather y, notablemente, Kathe-rine Anne Porter quienes trataron de narrar lo que no tiene trama y encontrar un lenguaje propio para algo que no lo tiene: el dolor.
Y es que la violencia del virus, además de refractaria a la narración, se vive también como un desencanto que no respeta fronteras -para empezar, las de nuestras células- y cuya injusticia es al azar. El paciente "cero", el portador inicial de la enfermedad, no tiene realmente "culpa", porque no fue su intención contagiar ni estaba en él el conocimiento de su propia viralidad. Es la misma sensación de culpabilidad probable de quienes tendrán el virus pero no la enfermedad. La epidemia se resiste a ser interpretada en términos morales -castigos divinos-, o de propósito -aunque de la del coronavirus deberíamos de salir a combatir la obesidad y la nutrición chatarra que nos volvió un país diabético e hipertenso-, pero continuamos buscando las reglas de su crueldad.
Así enmarco el descarado golpismo de un grupo pequeño pero poderoso de políticos...
Para continuar leyendo
Solicita tu prueba